Hay hoteles que se construyen contra la naturaleza. Otros, bastante pocos por la valentía que requiere la empresa, crecen en armonía junto a ella. Simbiosis del hombre y la Tierra. Calanoa pertenece a esa élite. A 60 kilómetros de Leticia, remontando el río Amazonas, sus cabañas aparecen, de repente, entre los árboles como si alguien hubiera puesto allí, con delicadeza, unas casas en las ramas de un monte que ya estaba completo.
No hay una ciudad alrededor ni una carretera que conduzca hasta la puerta. Hay río, insectos, pájaros, monos, serpientes venenosas y una selva que durante la noche se hace tan inmensa que parece perder los límites. Truenos, animales salvajes anunciando su presencia y un rumor húmedo envolviendo el cuerpo.
Allí, en uno de los pulmones de la Tierra, Diego Samper lleva más de cuatro décadas construyendo una idea que empezó mucho antes de que la palabra sostenibilidad se volviera una etiqueta turística: vivir en la Amazonía sin tratarla como un decorado.
Samper es artista visual, fotógrafo, cineasta y creador sonoro. Llegó a la región amazónica a los 19 años y, en la década de los ochenta, llegó incluso a vivir durante dos años solo en una isla del río Apaporis como el náufrago Robinson Crusoe de Daniel Defoe.
Su relación con la naturaleza no nació al compás de una estrategia hotelera. Primero fue la obsesión artística por el paisaje. Luego nació Calanoa, junto a Marlene Escobar, educadora ambiental.
El resultado es extraño y poderoso. Una reserva natural de 50 hectáreas y un pequeño hotel de ocho cabañas que ha brillado en las listas internacionales de las opciones de lujo más apetecibles del mundo.
En 2025, recibió tres reconocimientos de los Sustainable Luxury Hotel Awards y volvió a ser distinguido por Condé Nast Traveler por su experiencia inmersiva. Tal como la de su creador.
En la selección de la reconocida revista gringa de turismo de élite, las cabañas diseñadas por Samper son descritas como estructuras levantadas con madera, mallas y palma, una especie de casas de árbol desde las que el huésped duerme oyendo la selva.
A lo Avatar, pero sin gigantes azules como anfitriones. A cambio, un artista y empresario que respetando los principios naturales de la selva generó dos espacios, uno en pintura y otro en arquitectura sostenible, para comunicar la inmensa sabiduría de la Amazonía a los interesados. Genio.
También le puede interesar: Cómo pequeños operadores desplazaron a gigantes del turismo como Aviatur y Decameron de los Parques Nacionales
Amacayacú, el gigante de la biodiversidad que es vecino del hotel de lujo
Calanoa no comenzó como un hotel de lujo. Esa es quizá la parte más importante de la historia. Nació como un proyecto artístico, de conservación cultural y natural. Punto, Sin embargo, como la selva y el arte que lo sostienen, fue cambiando con el tiempo.
Arquitectura, diseño, gastronomía, educación e investigación. Samper y Escobar fueron construyendo el lugar sin imponerle a la selva una arquitectura que la borrara. Por el contrario, la escucharon y trataron de transmitir en la forma más fiel su mensaje en Canaloa.
Las habitaciones no son convencionales. Son estructuras ligeras, abiertas, elevadas, hechas con materiales locales y diseñadas para que el bosque no desaparezca detrás de cuatro paredes.
Algunas están junto al río. Otras brotan de la vegetación. Las más altas se suspenden entre los árboles. La idea del lujo cambia allí de significado: no es mármol para la vista, champán en una piscina infinita ni una torre de habitaciones con vista a un espectáculo. Es dormir bajo un techo de palma mientras la jungla respira alrededor. Es satisfacer el instinto natural de una vida en armonía con el poder infinito de la naturaleza.
Condé Nast Traveler incluyó a Calanoa en su Gold List de 2021. Allí, destacó que sus siete cabañas de entonces habían sido construidas por Samper con sus propias manos. La revista hablaba de una experiencia de inmersión total: ranas durante la noche, aves al amanecer, vaivén de hamacas, caminatas selváticas y aventuras en el río.
En 2025, el reconocimiento internacional se multiplicó. Calanoa Jungle Lodge obtuvo tres premios en los Sustainable Luxury Hotel Awards: Most Sustainable Luxury Rainforest Retreat, Most Sustainable Luxury Eco Retreat y Most Sustainable Luxury Nature Retreat.
Además, recibió el reconocimiento de Condé Nast Traveler a la Mejor Experiencia Inmersiva por segundo año consecutivo. En los dos últimos años ha ganado siete premios internacionales obtenidos por el proyecto en los últimos dos años, entre ellos también el reconocimiento de National Geographic como uno de los mejores lodges de Suramérica.
La arquitectura de Calanoa no puede entenderse separada del territorio. Al lado está el Parque Nacional Natural Amacayacu, creado en 1975 y actualmente con 267.241 hectáreas según Parques Nacionales.
Allí se han registrado más de 5.000 especies de plantas, 468 especies de aves y 150 de mamíferos, además de una de las mayores diversidades de primates y reptiles del país. Es el territorio del mono leoncito, del delfín rosado y de una selva donde el concepto de paisaje resulta insuficiente para explicar la cantidad de vida que ocurre simultáneamente.
Calanoa se encuentra, por tanto, tiene de vecino uno de los grandes reservorios de biodiversidad de Colombia. Esa vecindad también explica el proyecto. La Fundación Calanoa trabaja en conservación, educación y diálogo intercultural con comunidades Ticuna, Cocama y Murui (Huitoto).
También puede leer: El regreso del cóndor a los páramos, una proeza que logró un equipo de científicos trabajando en el Parque Jaime Duque
El artista que decidió escuchar la selva en Calanoa, su hotel de lujo
Antes de levantar cabañas, Samper se dedicaba a crear imágenes. Su obra atraviesa la fotografía, la pintura, el dibujo, el cine, el video, la instalación y el paisaje sonoro.
Él mismo ha explicado que llegó a la Amazonía buscando entender la poética natural del territorio. También que concibe su obra como un mismo proyecto artístico. En sus trabajos, los ríos no son solamente ríos y los animales no son solamente animales: son parte de una trama de correspondencias que conecta al hombre con el mundo vivo.
De allí surgieron proyectos como Voces de la Tierra, Canto amazónico y Sinfonía Salvaje. En esta última experiencia, músicos profesionales y cantadores indígenas participaron en una creación colectiva realizada en Calanoa, dialogando con los sonidos del bosque y con cantos rituales. Allí, la selva dejó de ser escenario y se convirtió en instrumento.
El proceso desembocó, como lo hacen tantos ríos en el Amazonas, en El Ojo del Jaguar: Cosmogonías, obra en la que Samper mezcla pintura, fotografía, dibujo, video y paisaje sonoro. El jaguar aparece como figura de poder y visión dentro de tradiciones amazónicas y como guía para recorrer una selva entendida no como paisaje exterior, sino como una memoria profunda de lo vivo.
La relación de Samper con la dimensión espiritual de la Amazonía no es solamente una construcción estética. En una conversación publicada en 2026, relató aquella experiencia de aislamiento en el Apaporis y habló de un viaje con ayahuasca que contribuyó a transformar su manera de entender su relación con el bosque.
No se trata, sin embargo, de reducir su obra a la plata sagrada de la selva: su trabajo se extiende durante décadas y está atravesado por el sonido, la imagen, la conservación y el diálogo con comunidades indígenas.
También le puede interesar: La fortuna que Robert De Niro ha hecho con el cine le ha dado para expandirse al mundo de los hoteles de lujo
Cuando el hotel y la obra se funden con la Amazonía
La historia de Calanoa se cuenta al revés. Aquí no hubo primero una idea de negocio y después una decoración. Hubo un artista que llegó a la selva, decidió quedarse, aprendió a comunicarse con ella y terminó construyendo alrededor de esa experiencia un lugar para que otros pudieran entrar.
El anfitrión, su mundo creativo y la entraña de la selva en un solo espacio. Por eso las cabañas parecen parte de una instalación. Los caminos parecen trazos. Los sonidos del monte son una banda sonora que no compuso ningún músico. La palma, la madera, el río y las comunidades que habitan el territorio son materiales de una obra mucho más grande que las ocho habitaciones. Mucho más grande que la civilización y el arte.
El lujo de Calanoa consiste precisamente en esa contradicción: entrar a un lugar remoto, dormir con las comodidades necesarias y descubrir que la vida palpita alrededor. En la oscuridad del bosque. En un delfín que salta en el río. En el ruido de una fiera que nadie alcanza a ver. En una comunidad que conserva conocimientos ancestrales y los comparte con los visitantes.
Además, en las miles de especies que rodean las cabañas con su rumor siempre presente.
Allí, Samper lleva más de cuarenta años haciendo algo que parece sencillo hasta que se intenta: construir sin borrar. Primero lo hizo como artista. Después como arquitecto de su propio territorio. Finalmente, como anfitrión de quien aparezca. Maestro.
También le puede interesar: Quién es Felipe De Brigard, el filósofo colombiano que se ganó $2.600 millones para gastarlos en sus investigaciones
